传说中，在世界上最大的流动性沙漠塔克拉玛干沙漠深处，曾生活着一支世代依罗布泊水域而居的“罗布人”。千百年来，他们与世隔绝，在沙漠中的海子里打渔为生，保持着原始的风俗习惯，充满了神秘色彩。
从尉犁县城往西南走，一条公路像条项链将两边大大小小的水面串了起来，通向一排排的胡杨林深处。据说，罗布人给这些星罗棋布的水面起了一个美丽的名字——“海子”。
太阳渐渐升起，阳光下的大漠宁静而安详。爬上一座沙丘，只见苍茫辽阔的天空下，一望无际的金色沙海一直延伸到视线尽头。碧空映照下的塔里木河从村边流过，几个大大小小的海子旁边，点缀着芦草和胡杨木搭建的小屋，这里就是罗布人居住的村寨。
一些坚称自己是“罗布人”后裔的居民在这个与其先民生存之地类似的地方，在这里，坚称自己是“罗布人”后裔的人们划着“卡盆”（用一根胡杨木凿空而成的独木舟），张网捕鱼，沿用古法烤食鲜鱼，向世界各地的游客展示着他们所继承的传统生活。
据说在这个方圆72平方公里的村寨里，还生活着二十余户人家。一进村子，就是成片成片金色的胡杨林，遒劲苍挺，千姿百态。胡杨树的树皮上布满了纵横交错的裂纹沟壑，这些都是和大自然搏斗的记录。
罗布人把胡杨视为“圣物”，那是因为这种在中国西北沙漠里高高挺起的乔木，根系能扎到地下几十米深，成就了粗大的树干和顽强的生命力，演化成罗布人物质生活的依赖和精神世界的寄托。
罗布人的小屋古朴而又随意。他们在海子边找一棵大树，以树冠为屋顶，砍下一些胡杨枝条，弯弯曲曲地插成一排，这就形成了墙。然后，从海子边挖出泥巴，在墙上涂抹一遍，一个家就此竣工了。
在村寨中，我们还看到一些被掏空一半的胡杨木，放在屋前屋后，这就是罗布人的船。早期的罗布人，家当只有渔网和小舟。在塔克拉玛干沙漠边缘，塔里木河与孔雀河急流滚滚，从天山、昆仑山上带来清洌、甘甜的雪水，把罗布泊充盈得烟波浩渺，形成了一片片泽国和绿洲。世代生活在罗布泊附近的这些土著，被称为罗布人。有趣的是他们生活在干旱少雨的沙漠之间，却不是游牧民族，而是靠捕鱼狩猎为生。百转千回的塔里木河在沙漠中形成一片片绿洲和海子，罗布泊曾也是水草丰茂的地方。
罗布人就划着独木舟，穿梭于河道和海子之间，用挂网和鱼叉捕鱼。烤鱼是罗布人百吃不厌、制作手法依旧的主食之一。熊熊的篝火燃起，先把一条整鱼从背上剖开，去掉内脏，一条条大鱼被熟练地一剖为二，用红柳条穿起来，插在火堆旁烘烤。罗布人的烤鱼非常简单，唯一的调料就是盐。
大约1小时，将烤熟的鱼抽出木棍，盛放在盘中，再放入细盐就可以直接食用了。现在则为了迎合外地游人的口味，还会撒些孜然、辣椒面等调味。撕下一条烤好的鱼肉放在嘴里，口感滑嫩，香气扑鼻。
他们千年如一日，悠然地用胡杨作舟、以曲木为罐、劈梭梭为柴、插芦苇为室、借胡杨树洞中的*水浆洗衣服、削红柳修枝做成鱼叉，一切源于自然，只有属于自己的“绿色”生活。
罗布人寿命相对较长，罗布村被国际医学界誉为四大长寿村，据说当地还有一位80多岁的老人当了新郎。这与他们常年进食无污染的野生鱼等食物有直接关系。此外，罗布人常饮以当地野生的罗布麻经蒸晒烘焙煎制后制成的“不老茶”。
罗布人的舞蹈更是风格独特，他们把生活融于舞蹈，把舞蹈融于生活。他们的做饭舞是罗布人通过头、肩、手、腰的巧妙配合，以优美、轻快的舞姿生动形象地再现了罗布人生活的场景。食完美味，坐在胡杨树那倒而不朽的树干上，享受夜幕下的罗布人村寨大地所散发的粗犷原始的气息。环顾罗布村四周，只见胡杨密布，河湾环绕，啼鸣于河湾中的白鹭、*鸭，像极了一幅幅鲜活的图画。
很多人来到这里，一下就会被它独特的自然风光、淳朴的民俗风情所吸引。尤其到了秋天，胡杨树的叶子一片金*。一棵棵、一丛丛、一片片，金灿灿、亮晶晶，把大地装扮得风姿万千，景色旖旎，让人心醉。
责编：贾亭沂