来源：《诗刊》年12月号上半月刊
作者：李松山，年生，河南舞钢人。
在王店
——给东伦、张培龙
在方城烩面馆里，
你谈论着一首诗的构架，艺术，重建。
言辞如一把手术刀。
我看到另一个我，躺在语言的手术台上被剖开
培龙说，一首诗里住着一个我，
她不属于任何人。
单间里，间歇性的跳闸，
使我们的谈话一再陷入停顿。
仿佛激流涌进深潭，恢复短暂的平静。
石榴树
老姨叫着母亲的小名，
她们的双手紧扣在一起。
唠一会儿哭一会儿，
像枝头两颗咧嘴的石榴。
她们的谈话陈旧、灰暗，
却不断碰撞出火花。
起风了，头顶的石榴树晃动着，
咯吱咯吱——
发出骨头松动的声音。
在民权申甘林带
在这里，我愿意成为爬上爬下，
无忧无虑的蚂蚁
愿意成为林梢翻飞打俏的雀鸟。
树与影的切换，是虚打入实的波浪条纹。
羊群啃食着青草，
吊床上牧羊人鼾声如雷，
他从一个梦境折返另一个梦境：
沙尘。豆灯一样摇曳的斜阳。
他欠动身子，说明梦真实的存在性。
讲解员引我们进入林中腹地，
几束光从树枝的间隙里垂下来
拍打着路口的几尊碑石。
雨前诗
两棵杨树的叶子突然静止，
仿若两位唠得正酣的朋友，
突然陷入了沉默。
一群群雀鸟
绕过河对岸的长堤向南飞去。
雷声滚动，杉树丛疯狂地扭曲、拍打着。
如迎头的海浪。
被乌云压低的村庄也开始抖动起来。
蚂蚁
把自己无限缩小，
这并不矛盾。
羊蹄印里有辽阔的水域。
就像此刻，我坐在
叶子的婚床上，
醉饮露珠如美酒。
我歌唱——
一次次被时间忽略。
聆听
几只野鸭，沉潜或游弋。
白鹭掠过菖蒲，
它的翅膀横在空气里。
它们有各自的语言，
像词语自身的发声体。
不远处，蛇床子撑起的冈坡
云朵一样安静。
云雀和鹌鹑的合唱，
在斜坡的低音区回旋。
两只蚂蚱在青草的温床上交配，
沉寂中掠过一丝悸动。
练习
两只雏鸟在练习飞翔，
它们飞到一定的高度，
会像石块一样掉下来。
如果你此刻集中精力，就会看到
它们重复着刚才的动作，样子笨拙，
胡乱拍打着空气。对于外在的阻力，
它们稚嫩的翅膀发出“嗡嗡”
如离弦的箭鸣。
而晃动的草丛正一遍遍矫正两棵杨树的影子。
九月的冈坡
一棵法桐傻愣愣地站着，
无动于季节的反抒情。
蛐蛐在低矮的草丛弹唱，
虚拟宏大的声乐宫殿。
有人在